Начальник УВД города Кишинева майор Алдя-Хоменко Хрисанф Сандович, невыносимо страдая от жары, вошел в свой кабинет 3 августа 1985 года и сразу же увидел три рапорта с пометкой "Срочно".
"Ну, что ж, - подумал майор, - срочно, так срочно", - и принялся читать.
РАПОРТ N1 :
" Вчера на Атаваске произошло убийство первой категории. Убит Бадинтер Шлёма Гершевич, 1937 года рождения, молдаванин, беспартийный. Женат. Двое детей: сын и дочь; выехали в Израиль в порядке воссоединения семей их жены и мужа соответственно, у которых там брат и тетя, соответственно, только тетя в Париже. Найден мертвым у себя во дворе. Собственный дом на улице Зои Космодемьянской 23-А, площадью 222 кв. метра, времянка, сарай, огород яблони - две, абрикос, вишня - две, сливы нет, виноградник - 20 кв.м.
Первой труп обнаружила жена - Бадинтер-Каценеленбоген Грымза Ишевна, 1940 года рождения, украинка, член КПСС с 1963 года, Депутат Верховного Совета МССР, Герой Социалистического Труда, свыше пятнадцати лет работает на весах "Берегите свое здоровье, проверяйте свой вес!" в парке им. Пушкина. Что касается ее мужа, то он нигде не работает, то есть, работает дома - имеет патент на столярные работы: сколачивает ящики для выезжающих в Израиль ради соединения семей согласно духу и букве Хельсинского совещания. Регулярно платит налог с дохода, не превышающего, согласно проверке, 61 руб. в месяц. Живут скромно. Со стороны соседей жалоб нет, если не считать несчастного инцидента с соседом Мусоргскими Модестом Петровичем, 1925 года рождения, евреем, беспартийным, доктором физико-математических наук, старшим научным сотрудником.
В марте прошлого года, находясь на Пасху в состоянии глубокой диабетической комы, гражданин Мусоргский М.П. назвал убитого "жидовской мордой" и "сионистским прихвостнем". На что убитый гражданин Бадинтер Ш.Г., будучи молдаванином, оскорбился и пообещал больше не разрешать Мусоргскому и его жене - Ахматовой Анне Андреевне, 1958 года рождения, кхмерке, нигде не работающей домохозяйке без определенных занятий - пользоваться своим телефоном для вызова бригады скорой помощи, когда ему плохо.
Согласно судмедэкспертизе, Бадинтер Ш.Г. умер от отравления цианистым калием.
Осмотр места происшествия показал, что тут был убит человек.
Рапорт составил и произвел осмотр ст. лейтенант Лоренц Е.Н."
"А ведь этот Лоренц, судя по рапорту, толковый!" - подумал майор и взял в руки следующий рапорт.
РАПОРТ N2:
"В пятницу, 2 августа 1985 года, на Рышкановке - улица Флорилор, 5 - при входе в подъезд своего дома в 16 часов 10 минут ударом ножа в сердце убит доцент Кишиневского Пединститута Кнорре Николай Николаевич, 1910 года рождения, русский, член КПСС с 1940 года.
Свидетели (список прилагается) показали, что когда гр. Кнорре Н.Н. подошел к своему дому из подъезда неожиданно выскочила группа молодых людей (3 или 4 человека - показания расходятся) и кто-то из них ударил ножом гр. Кнорре Н.Н. Ни один из группы нападавших опознан не был.
Гр. Кнорре Н.Н. - одинокий, бездетный вдовец без друзей и родственников. Жил очень замкнуто.
Рапорт составил старшина Кондратьев И.В."
"Ты так старшиной и помрешь, - подумал Хрисанф Сандович, - ну кто же так рапорты пишет! Зачем писать "на Рышкановке"? Просто: "Флорилор, 5" и хватит. Или: "ударом ножа в сердце"! Ну это ж надо! Тоже мне, Семен Надсон!
И майор пододвинул к себе третье дело, подумав: "There is safety in numbers"
РАПОРТ N 3:
"2 августа 1985 года в 16 часов на площади перед гостиницей Интурист, перед гостиницей "Кишинэу" и перед зданием АН МССР произошло нечто ужасное. Ничего не подозревающие сотрудники Академии наук, воспользовавшись отпуском президента А.А. Жученко, начальника I отдела И.К. Бардиевского и нач. отдела кадров А.И. Калинина, ушли с работы несколько раньше положенного в 16 часов. Они вышли дружной гурьбой (около 350 человек) на широкие ступени своего родного учреждения и, как мы теперь, к сожалению, можем только догадываться, думали каждый о своем: кто о "Гастрономе", кто о "Товары для молодежи", кто об "Аптеке", кто о сберкассе, кто о "Порумбице". Сейчас трудно установить с достоверностью, кто о чем думал, но что о магазине "Березка" не думал никто, удалось узнать у отозванного из отпуска тов. Бардиевского И.К. Короче говоря, стояли они, стояли и вдруг - о, ужас! - с 14-го этажа гостиницы "Интурист" на них направляет свое смертоносное дуло крупнокалиберный пулемет системы "Цвирк" израильского производства, ведомый безжалостной рукой жестокого убийцы. Сейчас это чудовище, этот выродок, прикрывающийся явно вымышленным человечьим именем Денис Трофимович Хаммаршельд, гражданин государства Бенин, 1950 года рождения, якобы турист - задержан и пока (я подчеркиваю - пока!) неохотно дает показания. Но мы знаем, на деньги какого ЦРУ и с подачи какой Флит-стрит вояжирует этот, с позволения сказать, турист!
Короче говоря, с площади живой ушла только буфетчица АН МССР Ать Инна Борисовна. И то потому, что на площади она не была, а сдавала посуду в пункте приема N1, что на улице Щорса, возле Чуфлинской церкви.
Итог кровавой бойни - 350 убитых.
Рапорт составил лейтенант, Лауреат Гос. Премии МССР, А.Г. Гордеев."
Хрисанф Сандович откинулся в кресле и зажмурил глаза: "Какой кошмар: Лауреат Государственной премии! Ума не приложу, за что милиционер мог получить Государственную премию? Впрочем, отставить лирику! Надо работать!"
Майор уверенным движением включил персональный компьютер, стоящий на столике слева, и быстрыми пальцами пианиста - до работы в милиции Хрисанф Сандович получил "Гран При" на Всесоюзном конкурсе пианистов имени Листа, где он с блеском исполнял "Маленькую органную книжечку" Баха в переложении Бузони - запросил интересующие его сведения, и на зеленоватом экране дисплея стали появляться скупые строки донесений, рапортов, отчетов - а, если вдуматься, человеческих судеб, порой трагических, но чаще счастливых, благодаря мудрой, бескорыстной помощи майора Х.С. Алдя-Хоменко.
"Итак, ни в моей практике, ни в истории нашего города, насчитывающей, как известно, 519 лет, такого не было... Странно, очень странно...", - Хрисанф Сандович встал, прошелся по кабинету, подошел к стоящей в углу установке для измерения фотопроводимости полупроводников при гелиевых температурах, охладил криостат и предался своему любимому хобби - измерению фотопроводимости.
Сейчас его интересовали халькогениды меди и трудно было поверить, глядя со стороны, что этот человек напряженно думает о 352 таинственных убийствах, происшедших в Кишиневе 2 августа 1985 года.
***
Совещание у генерала Ройтмана началось ровно в 10 часов утра. Генерал выступал в приподнятом тоне: "Как вамэто нравится? Хорошенький конец недели и начало месяца: 352 трупа, не про нас будет сказано! И это во время фестиваля в Москве! Мы будем иметь геволт и получим бенц от начальства! Но я знаю, чем мы его успокоим: когда мы поймаем убийц - а их, если я еще не выжил из ума, должно быть 352 штуки - то у нас в городе убийц больше не останется! А вам майор, я скажу откровенно: в среду, 7 августа вас переведут в Вулканешты. Начальником районного отделения. Либо во вторник, послезавтра, ровно 352 убийц будут сидеть в наручниках по адресу Бендерская, 2-А, Кишиневская городская следственная тюрьма, или, как ее называли во времена моей прекрасной юности - Кишиневский централ. Вейз мир! Как было хорошо! А теперь? Кровь рекой течет по бульвару Негруцци! Короче, майор, - вы поняли! Только бекицер, бекицер!
На том совещание и закончилось.
***
Кривые фотопроводимости успокаивали майора. С абсолютной точностью повторяя друг друга изо дня в день, из года в год, они свидетельствовали о незыблемости законов природы и вселяли уверенность, оптимизм, бодрость. "И, все-таки, эти, назовем их условно - три - убийства связаны: в один день и в одно и то же время! Это неспроста..." Подойдя к карте города, майор обозначил точками три места происшествия. Затем соединил их прямыми линиями, измерил длины сторон образовавшегося треугольника, и погрузился в вычисления...
***
Первый день розыска после совещания истекал безрезультатно. Самый мучительный для майора вопрос: " Что же я жене скажу?" - вставал во всей своей огромности и неотвратимости. Приближалась ночь. Душная, потная, южная ночь, прерывающаяся комариным звоном и кашлем жены майора, страдающей из-за пристрастия к курению табака. "Я вижу, ты чем-то взволнован?" - спросила она в пять часов утра, когда майор третий раз за ночь сходил в туалет. "Ты не хотела бы переехать на юг, ближе к морю? Например, в Вулканешты?" - спросил майор, и слезы выступили из его глаз. "Не морочь голову, - ответила жена, - говори прямо - что случилось?"
Пришлось все рассказать.
В эту ночь, точнее под утро с понедельника на вторник жена майора Алдя-Хоменко решила спасать мужа.
Я могу с ним самим поговорить, - сказала она.
Ты с ума сошла! Он давно никого не принимает!
Не волнуйся - я имею ход через портниху жены.
А-а-а! Черт с ним! Делай как знаешь!
Вы, дорогой читатель, конечно, догадались, к кому могла обратиться жена майора в такой ситуации. На сегодняшний день такой человек во всем мире один. И на наше счастье, он живет в Кишиневе.
Речь могла идти только о Владимире Александровиче Северинове!
***
Владимир Северинов! Человек-легенда!
Сколько раз неотвратимость наказания, составляющая суть социалистической законности, находила свое воплощение посредством этого удивительного ума, распутавшего множество самых запутанных преступлений. Его имя много лет не сходит со страниц газет всего мира, по материалам его феноменальных расследований написаны учебники и романы, поставлены спектакли, один балет, снято два кинофильма. Ему посвящают свои произведения композиторы, художники и поэты. В школах всего мира введен предмет "Жизнь и метод Северинова",
Два года тому назад он внезапно отошел от дел, уединился и перестал общаться с миром. Исключение было сделано лишь весной этого года для Манчестерской "Гардиан", - вы помните это интервью, оно перепечатывалось всеми газетами мира под заголовком "Мечтатель из района еврейского кладбища", из которого стало известно, что Он работает над проблемой избавления человечества от всех страданий вообще.
В газетах были помещены фотографии: дверь квартиры, украшенная бубликом, служащим в качестве дверного молотка, в связи с чем на бублике видна надпись, выполненная с удивительным мастерством: "СТУЧАТЬ". Вот мастерская, служащая прибежищем высокому - да что там! - очень высокому, стройному телу, поддерживающему красивую и красиво посаженную голову, являющуюся, по счастливому стечению обстоятельств, хранительницей этого уникального мозга. Вот Северинов без собаки у окна. Вот Северинов с женой и дочерью. И так далее.
Да что там говорить! Всем известно, что у этого человека только один недостаток: он курит!
Ход через портниху сделал свое дело и во вторник в полдень все материалы следствия были у Северинова. Его удалось заинтересовать только тем, что сумма цифр в числе 352 равна десяти, а это его любимая сумма.
Жена Северинова - доцент Пединститута красавица Жанночка - прочитав все рапорты, сказала, что о смерти Кнорре она, конечно, знает, но, кроме того, ей знаком еще один персонаж этого дела - Мусоргский: во-первых, он у них почасовик, а, во-вторых, его сын Илья учится там же на 5 курсе. Причем, писал дипломную работу у Кнорре об использовании гипноза в обучении иностранным языкам. Ведь Николай Николаевич Кнорре в молодости выступал в цирке и на эстраде с сеансами гипноза, и только потом занялся наукой и преподаванием.
А не могла бы ты мне показать этого Илью? - спросил Северинов.
Запросто! Ведь я куратор их группы и у меня есть все личные дела.
Задумав воспользоваться близостью Пединститута, Северинов с женой вышли на прогулку.
В этот же день Владимир Александрович побывал на Рышкановке. Видели его и в районе улицы Мунчештской.
***
Ровно за час до истечения вторника в квартире Хрисанфа Сандовича раздался звонок.
Как кривая проституции? - раздался голос, за один звук которого "Голос Америки" заплатил бы ровно миллион долларов, а за два звука - два, - Я шучу. Не хотели бы вы, любезнейший Хрисанф Сандович, сделать подарок к моему завтрашнему дню рождения?
Да...господи...конечно...Какая честь! Мои поздравления... То есть, с удовольствием, но.., - бормотал майор, узнав голос самого Северинова.
Тогда арестуйте отца и сына Мусоргских, а завтра - вместо Вулканешт - приходите ко мне на день рождения.
***
Вот и наступило 7 августа.
Через несколько минут в мастерскую Самого Проницательного Человека на Свете войдут гости, а пока можно осмотреться.
Вот знаменитая коллекция рапидографов. Она занимает всю северную стену. Здесь есть такие рапидографы, которых и вовсе нет. Вот стеллаж с баночками всех существующих видов туши. А вот несгораемый шкаф, где хранятся все известные в мире сорта бумаги, рядом шкаф с аэрографами: лучшие фирмы мира считают за честь прислать новую модель Великому Мыслителю.
А это стенд с изобретениями хозяина: эллипсограф, треугольникограф, квадратограф и т.д. Нет им числа, и не всем им есть название. Некоторые изобретения сложны настолько, что их назначение не известно даже самому автору.
Но вот входят гости: майор и секретарь Северинова с женами. Через несколько минут, посасывая по очереди сигарету и коньяк, Надежда Мира, Гордость Всей Планеты В.А. Северинов начал свой долгожданный рассказ.
***
Не спрашивайте меня, как я до этого додумался. Это тайна, сокрытая и от меня самого. Дело в том, как мне всегда кажется, что не я раскрываю преступления, а какие-то случайности подводят меня к отгадке. Так и сейчас - случайная реплика жены, и ниточка потянулась. Но уже до этого мне, как и Вам, хрисанф Сандович, было ясно - пока интуитивно - что все три дела связаны между собойц. И вот связь возникла: сын случайно упомянутого в первом рапорте соседа потерпевшего гражданина Мусоргского Илья - связан с убийством Кнорре. Это случайная информация, подаренная мне случайно случайным человеком - женой. (Я никого не хочу обидеть, но нам только кажется, что мы выбираем себе спутниц жизни, что есть судьба, фортуна... Увы! Все это не более, чем случайность. Мир стохастичен и индетерминирован.)
Так вот. Взглянув на фото из личного дела Ильи Модестовича Мусоргского, я заинтересовался и взял его себе. На время. Скажу откровенно, интуитивно я уже чувствовал: я на верном пути.
Свидетельницы - старушки, сидевшие возле подъезда Кнорре в момент убийства, опознали Илью Мусоргского. Ход расследования принял очертания окружности, хотя до замыкания ее было еще далеко.
Осмотр двора несчастного Бадинтера показал, что доски, из которых он сколачивал свои ящики, пропитаны цианистым калием. Так что через ссадины и занозы яд легко проникал в кровь. Способ убийства стал ясен, но мотивы и личность убийцы - нет.
Но ближе всего к замыканию круг расследования стал после бесед в гостинице "Интурист". Во-первых, был снова опознан Илья. Он бывал у Хаммаршельда и накануне, и в день кровавой бойни. Но, что очень важно: с Ильей приходил человек, по описаниям похожий на Кнорре. По словам горничной, они подолгу сидели в номере Хаммаршельда и "говорили странными голосами, как артисты".
Мне все стало ясно: это гипноз!
Но мой круг никак не замыкался, пока я не понял мотивов всего происшедшего. Я подумал о том, что в Академии Наук, которую в упор расстреливал этот бенинец, работает Мусоргский-старший. С помощью моего секретаря удалось выяснить, что М.П. Мусоргский давно и безнадежно стремится к служебному росту, однако все вышестоящие должности , все звания членов-корреспондентов и академиков заняты. Причем пожизненно и людьми далеко не преклонного возраста. Так что, для человека морали Мусоргского, единственный путь наверх - массовое убийство! Массовое, ибо в этом случае трудно выделить мотивы М.П. Мусоргского.
Но причем тут этот иностранец? - спросил майор.
Иностранец лишь орудие в ловких руках . Неуравновешенный человек с отсталыми религиозными взглядами. Илья Мусоргский пригласил к нему в гости Кнорре, якобы длЯ изучения бенинского языка в состоянии гипноза. Так, обманывая обоих, этот маньяк навязывал свою волю Д.Т. Хаммаршельду, пок не овладел его волей. Теперь он был выполнить любой приказ.
Но зачем надо было убивать Николая Николаевича? Неужели он был с ним заодно? - спросила Жанна Северинова.
Ну, что ты! Конечно, нет. Илья его обманывал. Кнорре гипнотизировал, отдавал приказ загипнотизированному Хаммаршельду слушать голос Ильи, а сам уходил отдыхать в соседнюю комнату. Ведь он был уже не молод. Но однажды он, все-таки, догадался об истинных намерениях Ильи. Это знание его и погубило: "в великой мудрости много печали..."
Ответьте же, наконец, за что и кем был убит Бадинтер? - спросила жена майора.
Могу лишь пока предположить, что он был всего лишь подопытным кроликом. Скорее всего, молодой Мусоргский на нем испытывал действие яда, предназначенного для Кнорре, а потом почему-то передумал. Точный ответ на этот вопрос вам через некоторое время даст ваш муж. А пока, дорогой Хрисанф Сандович, сыграйте нам что-нибудь.
Из мастерской Величайшего Гения полились звуки 2-й сонаты Шопена.
Город хоронил убитых.
6-7 августа 1985 г.
Qantum libet - сколько угодно (лат.)
There is safety in numbers: безопасность - в количестве (англ).