Lib.ru/Современная литература:
[Регистрация]
[Найти]
[Рейтинги]
[Обсуждения]
[Новинки]
[Помощь]
Андрюша
4 - 6 лет
В поликлинике сын кричал врачу, взявшему его на укол после травмы:
- Я папе скажу!
На упреки в непослушности и озорстве говорил:
- Ну разве я виноват, что я такой веселенький.
На прогулке днем пятилетний сын расспрашивал, как это люди умирают, папа говорил о болезнях, потом сорвался на больном для него вопросе:
- Все люди умирают, и мы с мамой умрем в старости.
Вечером положили его в постель, ушли на кухню, вдруг плач. Зашел, сын на корточках, головой в подушку, сквозь слезы говорит:
- Почему вы будете умирать, а другие будут жить?
- Я вырасту, буду солдатом.
- Тогда уже войны не будет.
- Почему?
- Потому что враги нас боятся
- Они нас боятся, потому что мы их налупили? И поэтому они не полезут?
- Вот когда я буду солдатом...
- Что тебе этот солдат так дался, гораздо лучше быть врачом, - сказала мама.
- Инженером, - подхватил папа.
- Да-а, так труднее...
- Что вы делали на лестнице?
- Собрание было.
- Зачем собрание?
- Разговаривали о хулиганах, чтобы они на лестнице не безобразничали.
- Зачем же о них на собрании разговаривать, их нужно в милицию отвести.
- Папа, ты работаешь начальником?
- Инженером.
- Инженером-начальником, я знаю, я одному мальчику уже говорил.
- Папа, ты был солдатом?
- Офицером.
- Да?
- Да, капитаном.
- Ха, офицером-капитаном-солдатом, мамочка!
Смотрит на небо:
- А что дальше звезд?
- Небо.
- А дальше неба?
- Там бесконечность.
- Нет, а что дальше неба?
- Андрюша, пора спать, иди стели кровать.
- Да, вы ничего не делаете, сидите, телевизор смотрите, и я ничего не буду делать. Сидят, ничего не делают.
Смотрит журнал на кровати.
- Андрюша, надо ложиться спать, раздевайся.
- Когда человек смотрит, ему не говорят раздевайся.
- Как твоя болячка?
- Я ее отшкурил.
Мама: - Надо сделать решетки из палочек под цветы. У магазина ящики валяются, можно оттуда украсть парочку.
- Мама, а у нас в садике есть, на стенке, можно украсть, хочешь, я украду, хочешь?
- В деревне бык хулиган, он коровам на зад прыгает.
Бабушка: Ешь сейчас, вечером я тебе не дам.
- Ничего, до вечера ты забудешь.
У соседей родился Славик.
- Бабушка, купи Славика.
- Попроси маму с папой.
- Да, наши такого не родят.
Идет с мамой в магазин: Уже звездочки на небе, а папа все гуляет.
- Как же так, папа без нас никогда не гуляет, он на заседании.
- Да, он спит на заседании, спит и ничего не слушает.
- Откуда ты взял, папа всегда внимательно всех слушает.
- Ну ладно, он придет, я спрошу у него.
Мама - папе: Вот пьешь из-под крана ржавую воду, потом на почки жалуешься.
Андрей: Самодеятельность какая.
- Вьетнамчики, футбольники.
Мотнул головой на очередь за пивом: Вот любят пиво, такую очередь стоят.
После рассказа о дедушках, погибших на войне: А жалко людей, правда, папа?
8 лет
Папа, я вот не знаю, когда я вырасту, кем я буду работать? Журналистом, что ли? Думаешь, это интересно? На студию ходить?
- Слушай, мама, все утро поют песни о любви, о любви, о любви...
- А что это такое - любовь?
- Сама знаешь.
Надюша
2 - 6 лет
С двух лет ее любимое занятие - залезать на колени к маме, обнимать и целовать:
- А я мамочку люблю!
- Буратино, сосиска, - дразнит ее брат.
Она в сердцах ему:
- У мамы большие сиси, а у тебя маленькие, вот.
Всем положили по конфете, папа не ест.
- Ешь, - говорит она.
- Я потом.
Слезла со стула, развернула конфету:
- Открой рот, - положила в рот, отошла, смотрит: - жуй!
Спрашивает:
- Почему назвали подбородок?
- Потому что раньше он был у мужчин под бородой, ниже рта.
- Так надо было назвать подротник.
- Сегодня праздник дедушки Ленина, - сказала мама.
- А что, его выкопали?
Обращается ко всей семье: Послушайте, эй вы, жильцы....
С папой на колесе обозрения, открытая кабина, смотрит с высоты вниз.
Папа спросил:
- Не страшно тебе?
- Как это - страшно?
Постарше любила встать в позу и исполнить песенку мушкетеров: "Пора-, пора- порадуемся на своем веку..."
Папа рассказывает:
Дочь родилась здоровенькой. Родители берегли свои гены: не пили по будням, не курили, не переедали, не голодали. Здоровый образ жизни простых советских русских.
Первый взгляд новорожденной из одеяльного свертка - внимательный, осмысленный, изучающий: "Кто вы такие?"
Великое чудо природы: не было человека, и вот есть он. У родителей безмерная радость, прилив чувств, подъем.
Великая сила - родительский инстинкт. Которые ему не подчиняются, те просто вымирают.
Поэты обошли вниманием эту тему, а зря. Сказали немного: "Воздух свеж и чист, как поцелуй ребенка". Или: "Сладко мой птенчик живет, нет ни труда, ни забот..."
А напрасно: они упустили большой жизненный пласт, благодарный материал. Наверно, они не нашли здесь таких отчаянных трагедий типа, например, Ромео и Джульетты или Анны Карениной. Вообще поэты более склонны заниматься любовью, нежели ее последствиями.
Конечно, в жизни много прозы. Пеленки, беспричинный плач (часами баюкали на руках), прогулки... Но в целом надежда на райское наслаждение оправдывалась. Я старался: выгуливал на улице, играл в кубики, в прятки, разыгрывал на полу приключения и театральные сцены, учил читать, плавать и т.п.
Дочери было пять месяцев, когда она почему-то стала натуживаться, даже краснела от усилий. Выяснилось - хочет сесть, хотя до срока еще два месяца. И дальше энергия выпирала из нее - рано начала ходить, рано говорить. Жизнестойкость (витальность) - явно наследственное.
Как-то насильно, на руках унес ее со двора домой - непрерывный крик на всю улицу. Больше не насильничал.
Горький опыт с сыном научил - дочь в ясли не отдали, мама три года не работала. То же - по первому классу - мама опять ушла с работы. Дочь училась на отлично без всякой помощи.
Повезло с детским садом. Может быть, детсад имел какие-то небольшие преимущества (он принадлежал железной дороге), но главное его достоинство: заведующая - добрая, спокойная русская женщина. От нее шел настрой на всю атмосферу в садике, на всех работающих.
Счастливое детство - игры, праздники, зайчики, бантики.
Полина
2 года
Бабушке Алле: Красивая шляпа!
Дедушка Веня: Поля, вот я сделал то, что ты просила.
Поля: Молодец.
3 года
Андрей: Тебе же волосы мешают, почему ты их не причешешь?
Поля: Потому что придурка такая.
Поля говорит Андрею: А я сейчас в канаву прыгну? Не бойся, я пошутила.
Говорит по ситуации: Я большая. Я маленькая.
Бабушке: На меня (на руки).
Прохожий пожурил: Бабушка-то ведь старая.
Долго смотрела ему вслед: Иди домой.
Маме: Ты почему кричишь на моего папу. Не кричи на моего папу.
Поля уезжает с дачи, бабушка Алла плачуще: Кого же я теперь буду кормить, кого буду спать укладывать?
- Дедушку.
Гуляют с бабушкой Аллой: Расскажи сказку, которую тебе мама читала.
Раз пять начинала, сбивалась.
- Ну что ж ты, давай еще.
Поля: Ну, у меня в голове все перепуталось, и денег нету.
На кухне у бабушки Нелли, подперши голову: Никому-то я не нужна, ни бабушке Алле, ни бабушке Нелли, ни маме. Ну, маме немножко.
Папа, ты неправильно говоришь. Воспитанные люди так не говорят.
С Андреем идут в школу: Ну и как в школе?
- Мальчики плохие, дерутся.
- Так я тоже мальчик.
- Ты не мальчик, ты мой дядя и брат Нади.
Бабушка Алла: Ах ты мой котеночек хорошенький.
- Я не котеночек, я человек, - кулачком в грудь, - я че-ло-век.
Дедушке Вале: Ты поведешь машину?
- Нет, я не умею водить, у меня нет машины.
- А ты купи машину.
- У меня денег нет.
- А ты купи деньги, у меня и копилка есть.
Бабушка Алла: Сейчас папа придет, заберет тебя.
Поля: А вы с кем останетесь? Возьмите себе другую девочку.
На двери парадной снят замок. Поля: Почему нет замка?
- Сломался, сняли, чтобы починить.
- Ну, наверное, его придурки делали.
Водит варежкой по луже, Андрей: Не пачкай варежку, мама не будет стирать.
Поля: Будет.
Андрей: Нет, не будет она стирать.
Поля: Она неплохая девочка, постирает.
На даче с бабушкой Аллой: Поедем домой, я маме нужна.
Бабушка Алла:Ты зачем такую глупость делаешь?
- Я мозги потеряла.
Потом: Я нашла мозги.
- Что ты делаешь, тебя мама будет ругать.
- Мама меня никогда не ругает, она меня любит.
Поля: Дома ничего нет, ни конфет, ни яблок, ни груш, од-
на еда.
Лезут на горку с Ваней: Я первый.
Поля: Нет, я первая.
Ваня заплакал, стоит у своей мамы.
Дедушка: Поля, скажи ему не плачь, я больше не буду.
Поля: Ваня, не плачь.
Отошла: Я первая.
Читали сказку, в которой замуж выходят.
Поля: Когда я вырасту, я тоже замуж выйду.
- За кого?
- Я за маму выйду замуж.
- Замуж выходят за мальчиков, за мужчин.
- А я выйду за маму.
4 года.
Поля: Мама, зачем ты ругаешь папу, вы же все равно помиритесь...
Надя: Поля, убери в своей комнате.
- Это моя комната, хочу убираю, хочу не убираю.