"(...) и, наконец, Этна, злая ведьма, что покоится под небесами в толстом белом снегу и неспешно курит оранжевый дымок. Греки называли ее Столпом Небесным. Сначала не веришь, ведь она тянется вверх единой магической гибкой линией от подножия у моря до срезанного конуса и не кажется высокой. Она даже кажется низкой, под небесами. Но когда узнаешь ее получше - о, благоговейный ужас, колдовство! Удаленная, под небом, отчужденная, она так близка, но никогда не с нами. Художники пытаются ее нарисовать, фотографы сфотографировать - напрасно. Почему? Потому что ближайшие хребты с оливковыми деревьями и белыми домишками, они с нами. Потому что устье реки и Наксос под лимонными рощами, греческий Наксос, глубоко под темно-зелеными плодоносными лимонными рощами, подступы и предгорья Этны, это еще наш мир, наш собственный мир. Даже и горные деревушки среди дубов на Этне. Но сама Этна, снежная Этна изменчивых скрытых ветров, она - за хрустальной стеной. Когда я смотрю на нее, низкую, белую, ведьмоподобную под небесами, медленно курящую оранжевый дымок и время от времени извергающую розово-красное пламя, я должен оторвать взгляд от земли и устремить его в небо, в нижний эмпирей. И там, в этом уединенном пространстве, Этна - одна. Если бы Вы увидели ее, Вы обязательно оторвали бы взгляд от земли - медленно, и беззащитным пророком направились бы в эту странную небесную юдоль. Небесный Пьедестал! Вам нужно пересечь невидимую границу. Между передним планом, который принадлежит нам, и Этной, осью ветров поднебесья, проходит грань. Нужно изменить состояние. Метемпсихоз. Не думайте, что сможете одновременно созерцать Этну и передний план. Никогда. Либо то, либо другое. Передний план и преображенную Этну. Или только Этну, Подножие Небес.
(...)О, повелительница Этна! С ее странными бродячими ветрами, кружащими вокруг нее, словно черные и белые пантеры Цирцеи. С ее отдаленными средствами сообщения и жуткими энергичными изрыганиями. Она сводит людей с ума. Она испускает такие ужасные вибрации злотворной и прекрасной энергии, раскидывая их, как смертоносную сеть! Иногда поистине ощущаешь, как новый поток ее демонического магнетизма входит в живую ткань, изменяя мирную жизнь активных клеток. Она совершает бурю в живой плазме, устанавливая новую регуляцию. Порой это подобно безумию.
Эта безвременная греческая Этна, в своем поднебесном очаровании, так чарующа, какая мучительница! Немногие могут выдержать ее, не потеряв душу. Она сродни Цирцее. Если человек слаб, она забирает его душу, и он остается - не животным, но первичным существом, с умом, но без души. С умом почти вдохновенным, но без души, как сицилийцы, живущие на Этне. Умные духи и по-человечески подобные нам, но самые тупые люди на земле. О, ужас! Сколько людей, сколько рас ты обращала в бегство, Этна? Это она разбила чувствительность греческой души. А после греков взялась за римлян, за норманнов, за арабов, за испанцев, за французов, за итальянцев, даже за англичан и, подарив им час вдохновения, искалечила их души. Может, именно от нее и хочется бежать."
Д.Х. Лоуренс "Море и Сардиния"
(перевод мой O. S.-vonB.)
* * *
Но это - высокая поэзия. А, выражаясь современным языком, Этна грузит так, что валишься с ног от депрессии. К тому же я до сих пор не решила, как нужно переводить "the wicked witch" - злая ведьма? (как будто бывает добрая) или порочная ведьма (а что, бывает святая?). Или еще как-то. Изощренная ведьма? Может, быть...
Помимо всего прочего, судьба благоволила Лоуренсу - он жил на Сицилии зимой. Кстати, об октябре сицилийцы уже говорят как о зиме. А в августе стоит такая жара, перед которой отступает даже бессмертие души.
Если бы меня спросили, понравилась ли мне Сицилия, я бы не нашлась, что ответить. "Понравилось" - это что-то другое. Сицилия потрясает, ускользает, побеждает, не дается, не поддается и принуждает приехать снова... в надежде компенсировать, понять, лучше узнать и..., может быть, даже полюбить... Хотя это, последнее, самое странное...
Итак, дух острова - Этна. Сицилийцы называют ее ETANA. "Этана" необорима - силы не равны... Порой кажется, что мозг уже остановился и больше не двинется с места. Я не могла ни думать, ни писать, постоянно ощущая "ужасные вибрации злотворной (...) энергии, (...) когда новый поток ее демонического магнетизма входит в живую ткань, изменяя мирную жизнь активных клеток". Как только переступала порог своей комнатенки, (узкой кельи монахини полного заточения с видом на глухую стену), сразу сваливалась. Потом с трудом вставала - принять душ... Чем дольше я жила на Сицилии, тем больше понимала: каждое малейшее действие становится усилием... Стопы распухают и болят. Лямки сандалий оставляют на ногах синяки... После Сицилии у меня такое ощущение, что я вся забита тяжелой черной угольной пылью - и вишуди, и сердечная чакра - нечем дышать, ноги болят уже просто до ушей - не наступить...
Плюс цены! Пафос! В холле отеля, который не ремонтировался веками, - предметы антикварной мебели... Трогать нельзя, - Grazie! В Tavern-restaurant напротив одна старая скатерть торжественно накрывается поверх другой, все это закрепляется прищепками, чтобы не снесло ветром, потом на столе появляется Coperto - металлические приборы в бумажном конверте, за которые взимают 1,5 евро... Еда невкусная, но бесконечные - Grazie! Prego! О сицилийской трапезе можно рассказывать долго. Не дай Бог выразить сомнение - "The fisha is fresha!!! I buy it today!!!" Меню обсуждается часами. Не могла объяснить им ни на одном языке, что такое "огурцы". В итоге принесли какие-то кабачки-не кабачки...
Странные туалеты - banjo. Платные. 50 центов. В кабинке нет крючка для сумки. Вешаешь сумку на ручку двери. Тут же кто-то дергает ручку, сумка (вместе с фотоаппаратом) валится на пол... "Это было необходимо"! - говорю я и слышу удаляющиеся шаги. Зато когда выходишь, служащий среднего возраста, в чью ладонь упали мои монетки, говорит с энтузиазмом: "Arrivederci". Это забавно - не знаешь, что ответить: "Так и быть зайду еще"?
И Ионическое море... Соприкасаясь с этой мощью на огромном побережье Восточной Сицилии, в Мацео и Литоянни, понимаешь: you are perishable. Однажды волна так ударила мне в бедро, что чуть не вывернула... Противостояние бесполезно - это борьба Иакова с Ангелом. Побеждает Ионическое море. Ветер вырывает зонтик от солнца из гальки, как бы глубоко ты его не закопал и какими бы камнями не привалил... Выходишь из моря и не видишь полотенца. Украли? Нет - его накрыло волной и оно ушло под гальку, торчат одни края. На море садится огромный самолет, набирает в брюхо соленой ионической воды и снова взлетает - тушить пожары на склонах гор...
Это море тебя не принимает, оно лишь снисходительно позволяет немного поплавать - не очень далеко, не забывайся, кто здесь хозяин, кто вершит судьбы этого края. Такая махина! Это - не трепетное Черное море, не игривое Красное с его разнообразием рыб и кораллов - эти моря тебя держат, не дают погибнуть. Средиземное море в Турции, Хорватии, Испании и Израиле тоже благоприятно. В Тунисе - грязное и неинтересное, однако не страшное. Но здесь, на Сицилии... Это какая-то неземная реальность... И, так же, как Лоуренсу, мне хотелось бежать, по крайней мере, из прибрежной зоны, хотя города! - Таормина, Катания, Сиракузы, Палермо, Монреаль, Пьяцца Армерина, Джарро... и ... сама Этна, когда поднимаешься на вершину... Почему-то на вершине депрессия отступает. Однако прибрежная зона, застроенная домами и отелями... Не знаю, как я дожила в этой зоне, считала уже не дни - часы и минуты...
Две недели воспринимаются как срок заключения... Слава Богу, я жила в бухте Мадзаро - там не так много народа, в то время, как знаменитый Джардини Наксос - верный суицид. Такого ужаса я не видела нигде... На огромном побережье - пляж: сплошь зонтики и лежаки, настоящее гетто - 333 ряда, а может, и все 3 333. Не то, что яблоку негде упасть, иголку не протиснешь. Дальше идет железная дорога, за ней - автомобильная. Движение двустороннее. По обеим сторонам непрерывной цепочкой стоят запаркованные машины. В обе стороны движутся автомобили, автобусы, скутеры и... потоки людей. Сразу за дорогой - еще одно гетто, кафе. Также плотно, как на пляже. И над всем этим нависает сам город - обшарпанные дома с убогими балкончиками и чуть менее обшарпанные отели. Когда движешься от Таормины к Катании, Джардини Наксос не миновать. И каждый раз выезжаешь к церкви, одна стена которой завешена плакатом с фотографией какого-то католического священника... При виде этой церкви у меня всегда падало сердце и возникала одна и та же мысль: как в такой жаре и при таком скоплении людей можно еще и Богу молиться!!! Я не ощущала там никакой святости...
Изначально же Джардини Наксос (Сады Наксоса) был первой греческой колонией на Сицилии, где до прихода греков жили только местные племена - сиканы в период неолита, за ними последовали сикулы и элимианы. В IX веке д.н.э. остров захватили финикийцы. Благодаря им развитие получили торговля и сельское хозяйство. И вот, когда пришли греки, сикулы бежали от них на гору и построили там прекрасный город - Таормину ("Гору Быка").
Но оставим Джардини Наксос и вернемся в прибрежную зону Таормины, к фуникулеру. Two minutes up by Funivia and you're in a different world, in the ancient beautiful town of Taormina...
Так хорошо в Таормине...
Хочется бесконечно здесь быть,
соприкасаясь с этой благородной стариной,
покрытой пати-
ной
времени...
Патина времени
лежит на моей душе.
В церкви Святой Екатерины
играли Баха не пианино,
i.e. на рояле...
That was a music lesson.
Я слушала с интересом.
The teacher played beautifully...
Я плакала...
Почему в жизни столько безобразного!
Но есть и прекрасные места,
например, Таормина,
где не хочется никуда спешить
и можно жизнь провести,
сидя за столиком в кафе,
ощущая, как медленно тает
мороженое на языке,
не думая о смысле, -
ведь в этом и смысл,
бродить -
старинные улочки,
прелестные балкончики -
не думая о нищете,
потому что здесь есть
прекрасные исторические оте-
ли, например, Villa Paradiso,
где прекрасно все, даже деревянные бирки,
к которым подвешены ключи.
А мой номер в прибрежной зоне -
camera uno quatro ottro.
Точно.
Это - реальная камера
с депрессией и так далее.
However I got aquainted
with a charismatic Englishman
who is renting rooms from Maria -
below the road
and more down to the beach,
the only place here,
наделенное Коктебельской энерге-
тикой.
I met him on my first day
at the gate
on the steps
going down to the sea
and complained about my awful hotel.
"Everything's a awful here,
because it's Sicily", - said he.
But Taormina is not.
It's a lovely old town
on a hill
and Castelmola
is even higher.
I've been there at night.
At the very top.
Then I met him the second time
and again quite by chance
on my way up
from Mazzaro bay -
he was lying on the steps
moving a huge stone to and fro
over his belly and head.
I was surprised
and did not recognize
him at first,
said in Russian: "Здравствуйте"!
He retorted:
"Hello, how are you doing?"
I instantly became a very elegant lady
in his presence
and again we talked
for not more than two minutes,
but I enjoyed it thorougly
and all.
Then a young girl
about 12 or 13
came up to him.
She was enbarrassed
to see him lying on his back with a stone,
on the stone steps
and talking to me...
- What are you doing?
- I'm doing my...
I said good-by
and went my way.
I certainly wanted to see him again!
Maybe dine together in Taormina.
I know I'm induldging...
But can I be happy
for at least 5 minutes!!!
That's what I wanna ask my Angels!
However I'm enjoyig Taormina very much.
I want to be here long
for even the general depressing energy
of the beach area is gone.
And I love it all.
Every day here is unpredictable..
Now I find mysel at the very top
in an open cafe
with a sea view
of the luxury Metropole hotel
where a room
with the sea view
is 415 euros per night
and with the view of Corso Umberto -
315.
But this is now...
And in winter
the price goes down, down
that even I
might afford it
for one time
in my life.
In a shabby restaurant
across from my shabby hotel
I paid 44 euros
for a fish + a salad,
which I could not eat.
And here,
at this Paradise place,
a sandwich + a cappuccino
is only 20 euros + all the pleasure.
When you're in the right place
that you like
everything goes the right way.
And at my hotel
the waiters go out of their way,
but all the same it's a rubbish bay.
Well, my mind goes back
to the charismatic Englishman.
Why didn't I even give him my e-mail!
The music here is mild and lovely
and the sea view is so beau-
tiful.
The cafe is all about an open veranda
with a canvas roof
screening you
from the scorching heat.
And I don't regret a little bit
the Letojanni beach.
Maybe I'll go down to Mazzaro
and meet someone I really enjoy...
Can I be happy for at leat 5 minutes!!!
That's what I wanna ask the Upper Forces!
The waiter at the Fish restaurant in Syracuse
was tender too...
First of all I felt good,
'cause I liked the highly qualified Russian lady guide
who is a professional archeologist and historian
and, being married to an Italian, lives there
and reads all the texts in Italian.
And secondly,
I went to that Fish Restaurant
after a great boat trip
where the captain let me steer the boat for a while.